Cari amici, è l’ultima immagine che ci rimane di lei, nel momento in cui questa sposa di sangue entra nelle nozze regali dell’Agnello, come ci diceva la prima lettura.
Il gesto ultimo che Gemma compie «in limine mortis» è un gesto inconfondibilmente nuziale: baciò il Crocifisso e lo tenne stretto nel cuore.

C’è una misteriosa, sconcertante e bellissima solitudine di Gemma nell’ora delle nozze con il Signore Crocefisso: sembra che anche la Chiesa, la Chiesa di Lucca si sia ritirata nel momento supremo in cui l’anima abbraccia sponsalmente il suo Dio e Signore: Padre Germano è lontano, Monsignor Volpi è pressato dagli impegni pasquali, il canonico Andreuccetti si è recato dall’Arcivescovo; nell’emergenza si reperisce appena un sacerdote di Santa Maria Bianca che l’assolve e recita le preghiere dei moribondi. 
Così essa muore in desolazione spirituale ed in umana solitudine, con la sola presenza (ed è terribile), con la sola presenza di satana che continua a tormentarla e a vessarla fino alla fine. È un abbandono e una solitudine che quasi «sub contrario», per forza di contrasto e di negazione, mostra fino alle soglie dell’evidenza, l’unica presenza che con amore e dolore, ha dato consumazione a quella vita ed ora sponsalmente la corona nella morte: la presenza di Gesù Crocefisso.

S’avvera quanto ella in un’estasi aveva sussurrato al Signore: «Gesù, tu mi chiedi amore, chi ti ha ucciso te, o Gesù (classico modo di parlare popolare lucchese), chi ti ha ucciso te, o Gesù? L’Amore.
Questi chiodi, questa croce, sono tutta opera d’amore. O Gesù che sarebbe se un giorno si potesse dire che anch’io sono stata consumata dall’amore per te? Sai Gesù come vorrei morire?
Vorrei morire vittima d’amore per te».

Ecco, si ricompone ora quella trilogia mistica di cui parlavamo, che racchiude l’intera geografia spirituale di Gemma: peccatori, amore, dolore.
Non sono parole esoteriche, non sono paesaggi spirituali elitari o remoti per noi, sono gli orizzonti normali, quotidiani, di ogni discepolo di Gesù che segue il cammino del Maestro.

Queste parole dicono la verità prima, segnata drammaticamente nella nostra storia e nella nostra vita: il peccato; dicono la verità ultima e beatificante cui siamo attesi e chiamati: l’amore; dicono la verità mediana: il dolore, quale via di purificazione e di espiazione che rimuovendoci dal peccato, ci consegna all’amore.
Così la via di Gemma, della povera Gemma, come amava chiamarsi, innalza ad evidenza e ad esemplarità per noi stasera e per questa benedetta Chiesa di Lucca, la via dei piccoli, la via di ogni discepolo di Gesù: dall’estraneità del peccato alla sponsalità dell’amore attraverso la via purificante del dolore.