
Eucaristia e Croce

di ADOLFO LIPPI c. p.

Questo discorso è duro, chi lo può sostenere? Non stemperare lo “scandalo”

Chi legge il capitolo sesto del vangelo di Giovanni astraendo dai signi-
ficati che gli sono stati attribuiti posteriormente, non potrà negare di trovarsi
di fronte a un discorso al tempo stesso “pretenzioso” e addirittura “truce”. Qui
come altrove, Gesù non nasconde quella che Balthasar chiama la “pretesa”
della sua persona1. Egli, senza mezzi termini, concentra su di sé ogni pro-
spettiva di vita e di salvezza per l’Israele e per l’umanità del futuro. Al tem-
po stesso, però, questo discorso manifesta una spietatezza verso chi lo dice
che va ben al di là di qualunque immaginazione sadica o masochista. Si trat-
ta di magiare la carne di colui che parla, si tratta – orrore! – di berne il san-
gue. Si dirà subito che tanto l’oratore quanto gli ascoltatori sembra che ab-
biano subito compreso il senso allegorico di queste espressioni. Ma forse il
fatto di collegare immediatamente questo discorso al pane e al vino dell’Eu-
caristia e le modalità molto asettiche con cui questo sacramento – ed anche
gli altri sacramenti – si celebrano nella Chiesa dei nostri giorni, tende a stem-
perare nella nostra mente la brutalità delle espressioni e, quello che è peggio,
rischia di riassorbire lo scandalo dentro ciò che è acquisito e perbenista.

Invece è il caso di dire che qualcosa di terribile e di inconsueto ci deve
essere sotto queste immagini così truculente. A un simile livello di ferocia c’è
soltanto la Passione di Gesù. Anche questa siamo abituati a vederla rappre-
sentata in immagini oleografiche che non rendono la spietatezza dello “spet-
tacolo” (cf Lc 23, 48), che i romani offrivano al popolo come uno spavento-
so “deterrente”. Sappiamo che nei primi secoli non si ebbe il coraggio di rap-
presentare – tra i cristiani – un Dio Crocifisso, che poi si rappresentò, ma sol-
tanto come re trionfatore, circonfuso di gloria e che soltanto nel secondo mil-
lennio si ebbe il coraggio di essere un poco più realisti. In realtà lo spettaco-
lo di una crocifissione era un vero trionfo della violenza, un’esperienza di in-
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ferno sulla terra. Già nel condannarlo a questo supplizio fu detto a Gesù di
Nazareth, come agli altri condannati: caro Gesù, tu sei tutto sbagliato. Con te
non c’è proprio nulla da fare. Non esiste alcuna possibilità di redenzione o ri-
educazione. La tua persona, tutto ciò che tu hai fatto e costruito è negativo.
L’unico favore che puoi fare all’umanità è sparire, non esserci più. Non c’è
posto per soluzioni alternative. Muori.

Di fronte alla brutalità della crocifissione, il discorso di Gv 6 non è più
tanto scandaloso. Mangiare la carne, bere il sangue, scaricare su un solo uo-
mo, Gesù di Nazareth, la rabbia e la frustrazione a causa del male subìto e fat-
to, un solo uomo capace di sostenere il peso di tutto il male del mondo, per-
ché non è un uomo qualunque, non è un uomo salito dalla terra, frutto di un’e-
voluzione della specie, ma un uomo disceso dal Cielo, mandato dal Padre. “Si
è consegnato nelle nostre mani e si è lasciato inchiodare sulla croce”, dice il
canone primo della Riconciliazione. Profeta come i profeti di Israele che rim-
proveravano re, sacerdoti e popolo e per questo venivano rifiutati e persegui-
tati, Lui viene crocifisso. Servo del Signore come il resto di Israele fedele,
“egli non ha più bisogno, – scrive Buber – come nella sua carriera profetica,
di alzare la sua voce lungo la via lamentandosi degli infedeli… Ma la realiz-
zazione di questa nuova vocazione deve essere raggiunta per mezzo del nabi’
stesso: per mezzo della sua sofferenza come azione”2. 

2. Si è fatto pane, si è fatto cibo: questo è il Servo sofferente e l’Agnello
immolato

La figura del profeta che rimprovera cede il posto alla figura dell’A-
gnello che prende su di sé il peso del peccato, accennato nei canti dell’ebed
del Deuteroisaia e proclamato dal Battista: “Ecco l’agnello di Dio, ecco colui
che prende su di sé il peccato del mondo” (Gv 1, 29). Il Gesù che polemizza
con i capi del popolo, con gli scribi e con i farisei cede il posto al Gesù che
prega, riferendosi ai crocifissori: “Padre perdona loro perché non sanno quel-
lo che fanno” (Lc 23, 34). Questo è Gesù Eucaristia o, quanto meno, è la con-
sumazione del suo essere Eucaristia.
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I viventi vivono sulla terra perché si cibano di altri viventi. Il vivente
più forte mangia il più debole. Il debole si difende, ma, quando non si può più
difendere, si offre. La vita vive e ogni vivente, nel proprio fondo, vuole che
la vita viva. Gesù dice: io sono pane, io sono cibo (il pane, nei paesi mediter-
ranei, significa ogni cibo). Gesù non è un vivente debole, ma si fa debole: nes-
suno mi toglie la vita, sono io che la offro secondo il comando del Padre (cf
Gv 10, 18). Questo vale a livello fisico. Questo è il modo con cui si trasmet-
te la vita. “Vedete bene, cari figli, predicava Taulero, che il cibo corporale che
mangiamo, pane, vino e tutto ciò di cui ci serviamo, deve morire a se stesso
e annientarsi completamente prima di essere tratto nella nostra natura e unito
ad essa. Si richiedono molte morti e quel cibo deve corrompersi a fondo e ma-
cerarsi prima di arrivare nello stomaco, e poi deve di nuovo dissolversi prima
di giungere al cuore, al fegato, alla testa e divenire una sola cosa con i sensi
e, infine, intelligenza”3.

Ma non avviene lo stesso a livello psicologico e spirituale? Anche a
questi livelli una persona è quello che mangia. I figli mangiano dei genitori
che li allevano (all’inizio, nella gestazione e nell’allattamento, anche fisica-
mente). La psiche e lo spirito si nutrono di questo cibo. I discepoli mangiano
del maestro, gli amati dell’amante. L’uomo della modernità è stato educato in
una cultura di isolamento e di egualitarismo astratto. È stato educato alla pre-
servazione di sé, al sospetto su chiunque pretenda sfruttarlo, vive nel terrore
di essere sfruttato e, per questo, si chiude rigidamente in se stesso. Ma finché
la vocazione alla paternità e alla maternità sussisteranno, perdurerà anche la
vocazione alla assoluta gratuità. Il bambino, piccolo re della casa capriccioso
e onnipotente, mangia il dono dei genitori, incondizionato come quello del
Padre celeste che effonde il suo sole e la sua pioggia sul campo dei buoni co-
me dei cattivi, dei giusti come degli ingiusti (cf Mt 5, 45). La perfetta oriz-
zontalità espressa nei termini egalité, liberté, fraternité, il rifiuto di ogni ver-
ticalità dominante o dominata, opprimente od oppressa, si urta qui con la ca-
ratteristica della vita, che è mangiare per diventare capaci di essere mangiati,
di diventare eucaristia. 

Essere padri e madri (anche e anzi, soprattutto, spiritualmente) signifi-
ca lasciarsi mangiare. Amiamo esser padri e madri, perché amiamo rassomi-
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gliarci a Dio, che, nell’icona vivente del Figlio Crocifisso (cf Col 1, 15), si è
manifestato come un Essere che sempre perde se stesso per amore, il che è lo
stesso che dire che si è manifestato come padre e madre. Il termine con cui il
Nuovo Testamento ama definire l’inconoscibile Dio della Trascendenza non
è un termine ontoteologico, ma un termine preso dalla vita familiare: Padre.
La vita cristiana si manifesta come una circolazione di gratuità, già presente
nella natura, ma qui portata a una dimensione che si apre sull’Infinito.

3. Il legame inscindibile fra Incarnazione, croce e Eucaristia

Per lunghi secoli, trattando del mistero dell’Eucaristia, si è privilegiato
il discorso della transustanziazione. Non si tratta di delegittimare, ora, questo
discorso, ma di riconoscere che esso può rappresentare soltanto un livello di
comprensione dell’Eucaristia e una importante base per la fede. Quanto è più
consentaneo, però, al discorrere della bibbia e più fecondo di spiritualità e di
vita, il discorso esistenziale! L’Incarnazione culmina nella Passione e la Pas-
sione culmina nell’Eucaristia. La Passione rende possibile l’Eucaristia. Poi-
ché patisce la Passione, Gesù può offrirsi come cibo, corpo immolato e san-
gue versato.

Ma se nell’Eucaristia ci si ferma al tramutarsi di un oggetto materiale,
il pane e il vino, nella sostanza di Dio, rischiamo di non vedere questo pas-
saggio attraverso l’Incarnazione e la Passione. La Divinità fisicamente vicina
resta spiritualmente e psicologicamente lontana: non ci resta che attendere le
sue leggi e le sanzioni delle leggi. A un Dio che vuole essere vicino, addirit-
tura più intimo di qualsiasi intimità noi abbiamo potuto concepire, diciamo
spaventati: che Dio non sia troppo vicino, non sia descritto come Colui che
vuol venire vicino. Per non accettare la kenosi, lo svuotamento attuato di sua
iniziativa da Dio (Fil 2.2, eJauto;n e∆kevnwsen), l’uomo rischia di svuotare la
croce (1Cor 1, 17 i”na mh; kenwqúh~ oJ stauro;ς tou~ Cristou~ è sempre la stes-
sa radice), cioè l’Incarnazione, la Passione e l’Eucaristia in un nuovo e più
raffinato docetismo. 

È difficile comprendere un Dio che scende (Balthasar), rinunciando to-
talmente all’idea di dare la scalata al cielo con il nostro ascetismo e la nostra
morale. È difficile comprendere un Dio che perde se stesso lasciandosi man-
giare. Lo è nonostante che, di fatto, passiamo la maggior parte della nostra
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esistenza non pensando a Dio, etsi Deus non daretur e tuttavia beneficiamo
dell’amore di Dio che ci tiene all’esistenza. Non ci convinciamo facilmente
che la morale si fondi meglio sullo stupore e sulla riconoscenza per un amo-
re gratuito, piuttosto che sulla persuasione di un obbligo proveniente da una
Divinità esterna a noi e lontana. Un Dio Crocifisso, oltre che essere un Dio
sofferente, è un Dio impotente: le braccia perennemente aperte perché in-
chiodate dicono l’impotenza dell’Onnipotente. Questa è Eucaristia. In manie-
ra simile, Dio è impotente e mendicante di amore nel tabernacolo. Non è im-
potente per essenza, si fa impotente per amore. Efficacia della totale obbe-
dienza, efficacia della passività, coincidentia oppositorum, tenere insieme la
contraddizione: tutto questo è l’Eucaristia.

Inculturare il memoriale della Pasqua in una precedente ontologia può
essere stato utile per la diffusione del vangelo, purché non si resti troppo le-
gati a questa inculturazione. L’Eucaristia postula una sua propria ontologia,
anzi è in grado di generare una sua ontologia, come una nuova teologia.

4. Eucaristia e divinizzazione: diventare ciò che Dio è, Amore gratuito

Una buona ricezione dell’Eucaristia porta il cristiano a diventare a sua
volta eucaristia per altri. Il paradigma cristiano del giudizio sull’operato del-
le persone è un invito ad attuare in noi una kenosi analoga a quella attuata dal
Cristo: “quello che avete fatto ai fratelli più piccoli lo avete fatto a me” (cf Mt
25, 40). Mentre la morale precristiana si fondava sulla soggezione del più de-
bole al più forte, la morale cristiana vive dell’abbassamento del forte – il ric-
co, il sano, la persona che sa stare al mondo – verso il debole – il povero, il
malato, il carcerato –. Per guardare al fratello più piccolo bisogna guardare in
basso. Come si può essere buoni genitori senza essere eucaristia? Come si può
essere buoni educatori o superiori, cioè buoni pastori (che danno la vita per le
pecore) senza essere eucaristia? Che significa il bisogno che molti sentono di
fare qualcosa di gratuito, il bisogno di far vivere la propria anima in attività
di volontariato? 

Che significa mi faccio debole con i deboli (1Cor 9, 22), greco con i
greci, barbaro con i barbari, senza legge con chi è senza legge e sotto la leg-
ge con chi è sotto la legge? (ibidem, 19-23). O anche: c’è più gioia nel dare
che nel ricevere o nel prendere? (At 20, 53). Come si può comprendere se non
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nella luce dell’Eucaristia: “quando sono debole è allora che sono forte”?
(2Cor 2, 10), oppure: in noi opera la morte perché in voi operi la vita? (cf
2Cor 4, 12). Non ci siamo trovati noi stessi, a volte, nella condizione di la-
sciarci passare la morte addosso perché altri, magari giovani, potessero vive-
re? Secoli di egualitarismo illuminista hanno reso difficile la comprensione di
queste realtà. Ma questa è la strada per cui passa la Vita di Dio, non altra. Se-
condo un insegnamento di Lévinas si deve dire che l’etica non si stabilisce
sulla mentalità dello scambio e della simmetria del dare e ricevere, ma sulla
dissimmetria della responsabilità per l’altro che arriva fino alla responsabili-
té d’otage. La gratuità non è simmetrica. L’amore del nemico non è simme-
trico, come non lo è il perdono. La pace suppone la giustizia, ma, paradossal-
mente, non si costruisce la giustizia senza passare per il perdono (Giovanni
Paolo II).

Finalmente l’Eucaristia, che vuol dire gratitudine, educa alla ricono-
scenza e al rendimento di grazie. In un mondo dove si pensa che tutto sia do-
vuto, non si sa più ringraziare. In un mondo dove si pensa che tutto debba es-
sere strutturato secondo diritti e doveri, non si riesce neanche a vedere la gra-
tuità di cui si usufruisce. È stata una cattiva interpretazione della gratuità che
ha portato le persone chiuse in se stesse a pensare che tutto sia loro dovuto. Il
dono gratuito, accolto onestamente, genera il grazie. Anche qui il cristianesi-
mo si presenta come una circolazione di gratuità che muove dal fondamenta-
le riconoscimento di essere stati amati: mi ha amato e ha donato se stesso per
me (Gal 2, 20) e io sento di dirgli grazie dal profondo del cuore. Non siamo
stati noi ad amare per primi (1Gv 4, 10): la gratuità di Dio ci ha prevenuto.
Nell’Eucaristia la riconosciamo e la adoriamo.
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