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BRUNA CONTI ed., Sibilla Aleramo - Dino Campana.  Un viaggio chiamato 
amore.  Lettere 1916-1918, Feltrinelli, Milano 2000 ("Varia"), pp. 135, cm 14x22, 
lire 18.000. 
 
"In un momento / Sono sfiorite le rose... Erano le sue rose erano le mie rose 
Questo viaggio chiamavamo amore... Le abbiamo sfiorite sotto il sole tra i rovi Le 
rose che non erano le nostre rose...... L'incontro dell'allucinato poeta dei Canti or-
fici con l'inquieta e passionale autrice di Una donna e Amo dunque sono, è vissu-
to come un viaggio, subito travolgente e, altrettanto rapidamente e continuamen-
te, interrotto, ripreso, tra stanchezze e ripensamenti, fuochi di passione e accessi 
di follia. fE Campana, che nei viaggi cercava di sfuggire ad un ambiente ostile e 
persecutorio, a chiamare "viaggio" questa avventura con una donna che si stan-
cherà presto anche di lui, lei che di uomini ne aveva avuti quanti il suo capriccio 
desiderava: Cena, Boine, Papini, Boccioni... Anche in questo caso, l'attira il genio 
stravagante e la personalità anticonformista: "Possa tu riposare, mentre io ardo 
così nel pensiero di te e non trovo più il sonno, e sono felice.  M'hai promesso di 
farti rivedere ancor più bello, mia bella belva bionda". 
Quando la relazione tumultuosa è lontana e si approssima la fine tra le nebbie 
della mente, Campana scrive al poeta Bino Binazzi: "Tutto va per il meglio nel 
peggiore dei mondi possibili".  Alla sua amata, nella frenesia che gli faceva di-
menticare qualche attimo la sua angoscia esistenziale, aveva scritto: "Tutto va 
per il meglio nel migliore dei mondi possibili.  Come amo la povertà delle cose 
quassù che meglio ci farà sentire la nostra ricchezza".  Sibilla avverte lo strazio: 
"Rose calpestava nel suo delirio... / Ad ogni lividura più mi prostravo / s'abbatte-
va il pugno, / e folle lo sputo su la fronte che adorava...... Lei che, contro le con-
venzioni del tempo, aveva abbandonato il marito violento, pure scrive, verso la 
fine: "... di un'ora che torna, torna, ma sì, sempre / di un'ora sospesa, / oh nuo-
va!". 
Storie di coppie: santi, artisti, letterati, poeti, militanti (il cinema, raramente, an-
che se pure Sibilla aveva pensato a una sceneggiatura cinematografica ... ). Un 
capitolo, scrive De Luca nella Introduzione alla storia della pietà, di quel senti-
mento presente nelle forme anche più paradossali, nella storia degli uomini. 
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